物理学家往往是“理性”的代言人。他们的大脑被用来在理性的天空中自由驰骋。然而,在爱情面前,这些理性的代言人偶尔会用柔软的心灵妥协,展现出普通人的激情与浪漫。”世界上没有两片同类的叶子”,尤其是物理学家。他们的爱情和婚姻生活也大不相同。
在科学领域,事业与爱情的矛盾由来已久。许多物理学家不仅将全部精力投入科学事业,而且还付出了情感上的代价。有许多物理学家因为事业的原因而坠入爱河却从未结婚。此外,还有大量这样的物理学家,如哥白尼、伽利略、牛顿、笛卡尔等。
“勇敢地探索真理是人类的责任,”说这句话的人是日心说的创始人哥白尼,在望远镜发明之前的那个时代,哥白尼用他的直觉感知地球在他脚下的转动。哥白尼不仅是一位天文学家,还是一位法学博士、一位医生、一位在枪林弹雨中战斗的指挥官、一位地区行政长官、一位水利设施的发明者。他对爱情还是个“偏执狂”。
哥白尼有一段美好的爱情生活。1491年,当哥白尼进入波兰克拉科夫大学时,他爱上了出生在一个名门望族的安娜,然后同居。然而,他最终被教会分裂,这也剥夺了哥白尼结婚的权利。由于宗教的高压和科学研究的需要,他不得不放弃婚姻,终生不嫁,投身于科学事业。晚年,哥白尼下定决心出版《天体运行论》,在他去世前夕,这本书的第一本印刷本被送到了他的床边。
历史常常取笑人。尽管几百年后哥白尼以他的“日心说”而闻名,但当哥白尼还活着的时候,他却是因为医生和律师的工作而受到人们的尊重。
伽利略(1564-1642)是意大利著名的物理学家和天文学家。科学史学家称他为“现代科学之父”。伽利略以实验事实和严格的逻辑体系创造了现代科学。他的发现和发明扩展、深化和改变了人类对物质和宇宙运动的认识。
他首先用自己的望远镜观察天体。1632年,他出版了一本书《关于两种世界体系的对话》。他以严谨的科学事实反对托勒密的地心系统,并强烈支持哥白尼的日心说。但这种观点与基督教的观点背道而驰,伽利略被判处8年软禁。伽利略不仅对现代科学做出了不可磨灭的贡献,而且对现代科学产生了深远的影响。作为现代物理学的理论基础之一,爱因斯坦的相对论是在伽利略相对论的基础上创立和发展起来的。
也许是天妒英才,强者的生活往往是孤独的,1599年,伽利略开始和一名叫做玛琳娜·甘芭的女子一起同居生活。他们生育有两个女儿和一个儿子。由于伽利略没有在教堂举办婚礼所以,他的婚姻被认为是非法的。他的两个女儿是因非法婚姻而出生的,再加上伽利略负债累累,因此他的孩子无法结婚。后来,他的两个女儿都去了修道院当了修女。他的未婚妻子当时不被那个社会接受,后来分居再婚。1642年1月8日,伽利略在他的学生物理学家维维亚尼和托里切利的陪伴下独自去世。教皇得知这一消息后,立即下令禁止举行任何盛大的葬礼来纪念伽利略。直到1979年底,当时的教皇才承认对伽利略的审判不公平,并宣布撤销对伽利略的指控。
英国科学家牛顿(1642-1727)是第一位被授予爵士头衔的科学家。可以说,牛顿的诞生改变了整个世界,创造了物理学的第一个“奇迹年”。他是古典力学的奠基人,万有引力的发现者,光本质的掌握者,与莱布尼茨一起独立发明微积分,他不仅是当时最杰出的科学家,也是科学理论发展中最具影响力的人。18世纪英国最伟大的诗人波普曾这样评价牛顿:“大自然和自然法则都隐藏在黑暗中:上帝说,让牛顿走吧!然后一切都变轻了。”著名的天文学家哈雷也相信:“没有人比他更接近上帝。
牛顿是遗腹子,他三岁生日后不久,他母亲改嫁。他母亲的再婚可能决定牛顿对女人的态度。他从未结过婚,很少有亲密的女人出现在他的生活中。唯一和牛顿有感情关系的女人是凯瑟琳·斯托勒,她和牛顿一起长大。牛顿在剑桥大学读书时经常和她交换情书。他每次回家都会去看她。然而,因为牛顿专注于他的研究,让爱情变得冷酷,斯托勒小姐也放弃了与牛顿的交往,嫁给了别人。据说牛顿对这段爱情有很好的记忆,但此后再也没有其他浪漫史,牛顿一生也没有结过婚。
“我思故我在”是很多人都耳熟能详的名言,它来自法国哲学家、数学家和物理学家笛卡尔(1596-1650)。笛卡尔与力学中的两种动量测度、光学中的光的性质、宇宙学中的以太、宇宙学的机理、认识论和方法论的争论密切相关。笛卡尔是一位独特的物理学家,他并没有做出多大的贡献,但对后来的物理学产生了很大的影响。笛卡尔继承了父亲丰富的遗产,过着无忧无虑的生活。他的爱好是思考,思考,再思考。
尽管笛卡尔对自己的生活毫不担心,但他的爱情之路并不平坦。笛卡尔40岁时与女仆海伦同居,生下女儿弗兰西尼。不幸的是,弗兰西尼5岁时去世,这对他来说是一个巨大的打击。1649年,笛卡尔应瑞典女王之邀,教授哲学,筹备成立瑞典科学院。由于身体虚弱,笛卡尔于1650年2月11日在瑞典斯德哥尔摩死于肺炎。他当时54岁。他的墓碑上刻着如下铭文:“笛卡尔,自欧洲文艺复兴以来为人类争取和保障理性权力的第一人。”
“服从多数是最好的办法,但同时也是最不明智的意见”。从这句名言中,我们可以深切体会到追求独立思考的精神。说这句名言的人是帕斯卡,他是1962年由世界和平理事会选出的世界文化名人。帕斯卡(1623-1662)是法国哲学家、数学家和物理学家。30岁那年,他30多岁时写了第一篇关于计算机本质的论文。不幸的是,他在巴黎去世,享年39岁,原因是他的疾病和过度疲劳,以及他从“上帝”的角度对疾病缺乏乐观态度。帕斯卡一生没有爱情和婚姻。他把全部精力都投入到科学研究和哲学思考上。为了纪念帕斯卡,后人用他的名字来命名压力单位,缩写为“pa”。
惠更斯(1629-1695)是荷兰物理学家、天文学家和数学家,是土卫六(泰坦)的发现者,也是法国科学院第一位外籍院士。在帕斯卡的鼓励下,惠更斯于1657年出版了《论赌博中的计算》,被认为是概率论诞生的标志。同时,他还研究了二次曲线、复曲线、悬链线、阻力目标线、对数螺线等平面曲线。在物理学领域,他不朽的成就之一是光的波动理论的发展。惠更斯从未结婚。他一生致力于科学。在他生命的最后五年里,惠更斯的精神世界完全被孤独和悲伤所控制。直到去世前四五个月,惠更斯才突然醒来,克服困难,努力振作起来。但时间太晚了。最后,惠更斯于1695年7月8日在荷兰的海亚去世。
“比他有钱的人没有知识,更有知识的人没有钱。”这句话名副其实。其中,“他”是卡文迪什。卡文迪什(1731-1810)是英国化学家和物理学家。他首次精确测量了地球的引力常数,并首次对氢的性质进行了详细研究。他证明了水不是一种简单的物质,并预言了空气中存在稀有气体。他广泛地将电势能的概念应用于电,并精确地测量了地球的密度。他被认为是继牛顿之后最伟大的英国科学家之一。
卡文迪什出生于英国一个贵族家庭。他父亲是皇家学会会员。他继承了足够一辈子的财产。他把别墅的客厅改成了实验室,把卧室改成了天文台。卡文迪什是一个隐居和沉默的人。他一生只与有限的人交往。他对女人特别过敏。他一生未婚。他可以说是一个真正的“单身汉”和“钻石皇后”。1810年2月24日,79岁的卡文迪什独自去世。这位“科学怪才”一生都在实验室里享受着科学发现的乐趣。
晚婚的物理学家
有些物理学家为了在神秘的物理世界里“漫游”而晚婚。如果从现在的角度来看,可以说是他们是“剩男”或“剩女”。
1884年,年仅27岁的约瑟夫·约翰·汤姆森(1856-1940)开始担任卡文迪什实验室的物理学教授。1897年,汤姆逊在稀薄气体全放电实验中证明了电子的存在。电子的发现是19世纪末20世纪初物理学的三大发现之一。
汤姆森在剑桥读书时,遇到了露丝小姐。他们一见钟情,不久就相爱了。然而,汤姆森一直沉迷于学业,直到34岁才结婚。汤姆森于1940年8月30日在剑桥去世。他的骨灰与牛顿、达尔文和开尔文等伟大科学家的骨灰一起葬在威斯敏斯特大教堂的中心。
1923年,英国物理学家查德威克(1891-1974)因在核电荷测量和研究方面的杰出成就,被提升为剑桥大学卡文迪什实验室副主任,1927年当选为英国皇家学会会员。自古以来,美人爱英雄。查德威克在职业生涯中的巨大成功使他受到来自利物浦的艾琳·布朗小姐的欢迎。遗憾的是查德威克不会谈情说爱,缺少幽默风趣。布朗小姐不得不抛开女孩的羞涩,主动发起一场爱情攻势。查德威克渐渐开悟了。1925年,34岁的查德威克和布朗小姐结婚了。婚后,查德威克过着幸福的家庭生活,一年后,生了一对双胞胎。
1932年,查德威克发现了中子,它不仅改变了当时物质结构的概念,而且为研究和改变原子核提供了强有力的手段,促进了核裂变研究和原子能利用的发展。由于这一重要发现,他获得了1935年诺贝尔物理学奖。
居里夫人,(玛丽,居里1867-1934)是两次获得诺贝尔奖的著名居里夫人。她以前是大学里的“校花”,曾是许多贵族公子追求的对象,但她对皮埃尔·居里有着特殊的爱。居里夫人和皮埃尔·居里结婚时分别是28岁和36岁。
特别是在过去的一个世纪里,居里家族的荣耀和荣耀都铭刻在诺贝尔奖上。居里家族有四位成员曾三次获得两项诺贝尔奖。就连法国人也笑着说:“法国最聪明的人都跟居里家族的人结婚了。”居里夫人的故事被写入世界各地的教科书,几乎每个孩子都读过她的故事。居里家族的成就与居里夫人独特的教育思想密不可分。居里夫人的“教育合作计划”被公认为“成功的人才培养方式”。